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Era oramai diventata l’abitudine di casa nostra... lì , tutti assieme , seduti attorno al 
tavolo di cucina con il papà a capo tavola che cominciava a predicare : “Adesso 
state zitti... parla già abbastanza la radio” !  
E si... proprio così..! Specialmente nelle domeniche d’inverno, quando fuori nevicava 
e la neve sulle strade cresceva a vista d’occhio, dovevamo rimanere tutti assieme ad 
ascoltare la Messa..! Facevamo il segno della croce e … guai ... guai a chi si 
muoveva ! Poi c’era “L’ora della terra”...  
e ... “stai ancora zitto chiacchierone, che voglio sentire cosa dice l’Angelo Frigerio” !  
A mezzogiorno in punto, con due patate lesse e un pezzetto di gallina bollita nel 
piatto, il concerto di campane... poi il notiziario... e poi... e poi ecco che, quando 
arrivava il momento bello per noi ragazzacci di sentire magari il Modugno a cantare 
“Volare”, il papà se ne andava a riposare... e allora : “silenzio ancora una volta... 
anche tu radio” e intanto girava indietro con cura il bottone del volume !  
Certo che quelle poche volte che il papà non c’era, di sicuro lo sceglievamo noi il 
momento giusto per ascoltarla !  
Con il passare degli anni siamo cresciuti e anche noi allora abbiamo avuto un po’ di 
più il diritto di accenderla senza dover subire le prediche di papà..! 
Quel bel sentire l’Anita Traversi a cantare le canzoni che arrivavano da San Remo..! 
Quel sentire le belle musichette suonate da “L’Orchestra Radiosa”...! E via che più 
tardi , nascosti in una qualche brughiera assieme agli altri ragazzotti del paese, ci 
mettevamo ad inventare il nostro festival della canzone !  
Quante belle cantate... quanti versacci... quante stonate..!  
“Grazie dei fior” ,“La paloma” ,“Vola colomba” ,“Vecchio scarpone”..!  
E le sapevamo tutte... dalla a alla zeta !  
Ecco come si ascoltava la radio in modo speciale negli anni cinquanta e sessanta..!  
Che bei ricordi..! Con l’orecchio attaccato a quella piccola scatola di legno per non 
perdere neppure una puntata  della “Musica richiesta” !  
Che bei ricordi..! Tanto belli che da giovanotti si  correva alla posta del paese ad 
aquistare una cartolina postale... oppure andare in fretta alla più vicina cabina 
telefonica per fare una sorpresa alla fidanzata, che magari in quel momento non 
poteva neppure ascoltarla la radio..! 
Poi siamo cresciuti... siamo diventati grandi, prima giovanottoni... poi sposi...!  
E un bel giorno  padri di famiglia..!  
E ritrovarmi anch’io a dire a mia figlia: “stai zitta , che adesso parla la radio” !  
Il notiziario... le canzoni di Celentano... quelle dei Beatles..! Le partite di calcio... 
quelle di hochey su ghiaccio... i combattimenti di Cassius Clay..!  
Poi la domenica popolare , con la voce inconfondibile del Maspoli... quella di Ugo 
Bassi, della Maria Augustoni... del Quirino Rossi... della Mariuccia Medici … 
E avanti ancora con le musichette presentate dal Bertini ... o con gli scherzetti di Yor 
Milano..! Insomma... la radio... un’amica speciale, da ascoltare ancora oggi in modo 
speciale..! 
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L’era ormai diventada l’abitüdin da cà nosc’tra... lì , tüc’ insema , setàad giò in gìir 
al tavol da cüsina, con el pà a cap tavola che u tacava a predicàa : “Ades però fée 
cito... la parla già a sée la radio” !  
E si...propi inscì ..! Sc’pecialment ni domenich d’inverno, quando da föra u fiocava e 
la néev in di sc’tràad la creseva a visc’ta d’öc’ , a dovevom sc’tàa lì tüc’ insema a 
sentìi la Mesa..!  
A fasevom el segn dela cròos e … guai ... guai a möves ! Pöö dopo a ghera “L’ora 
della terra”... e... “cito amò una volta ganasòn , che a vöri sentìi cosa u dìis 
l’Angiolin Frigeri” !  
A mesc’dì in punto , con do patati e un tochet da galina büida nel piat , a 
sc’coltavom el concert di campan... pöö el notiziari ... e pöö... e pöö eco che , 
quando u rivava el moment bel per nüm fiörasc’ da sentìi magari el Modugno a 
cantàa “Volare”, el pà u nava a fàa el sögnet… e alora : “cito amò una volta... anca 
ti radio” e intant u girava indré el boton del volüm con cüra !  
Cert che chi poch volt che el pà u ghera mia , da sicüür al scernevom nüm el 
moment giüsc’t da sc’coltala !  
Con el nàa di an a sem cresüüd anca nüm e alora em ciapàa un po’ püsée da diritto 
nel pizala … senza dovée sentìi i predigh del pà ..!  
Che bel sentìi l’Anita Traversi a cantàa i canzon che rivava sü da San Remo..! 
Chel sentìi chi bei müsichet sonàat da “l’Orchestra Radiosa”... E via che dopo, 
nasc’condüüd in una quai brüga insema ai altri sc’barbatei, a sa metevom a 
inventàa el nosc’t fesc’tival dela canzon !  
Quanti cantàad , quanti versi , quanti sc’tonàad !  
”Grazie dei fior” , ”La paloma” ,“Vola colomba”, “Vecchio scarpone”...!  
E ai sevom tüc’... dala a ala zeta !  
Eco come l’era che sa sc’coltava la radio in modo sc’pecial in di an cinquanta e 
sesanta..!  
Che bei ricordi..! Tacàa là l’oregia a chela casetina da legn per mia perd gnanca una 
volta  la “Müsica richiesc’ta” !  
Che bei ricordi..!  
Tanto bei  che da giovinoti a navom da corsa  ala  posc’ta del paeés a crompàa una 
cartolina posc’tal... o  in presa ala gabina del telefon püsée visin a cà per fàagh una 
sorpresa ala morosa , che magari  in chel moment la  podeva gnanca sc’coltala  la 
radio..!  
Pöö a sem cresüüd...a sem diventàad grand , prima giovanotoni... pöö sc’pòos..!  
E  pöö , un bel dì , pà da famiglia..!  
E trovam a rivàa anca mi a dìigh ala mé tosa : “cito ti, che ades la  parla la radio” !  
El notiziari... i canzon del Celentano ... chi di Beatles..! I partìit da fotbal... chi da 
hochey sü giaz... 
i combatiment del Cassius Clay..!  
Pöö la domenica popolàar, con la vòos inconfondibila del Masc’poli... chela de l’Ugo 
Bassi, chela dela Maria Augustoni... del Quirino Rossi... della Mariuccia Medici … 
E avanti amò coi müsichet presentàad dal Bertini ... o con i sc’cherzet del Yor 
Milano..!  
Insoma... la radio... un’amisa sc’pecial, da sc’coltàa amò incöö in modo sc’pecial..! 
 
 
 


