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La guerra si sussegue ormai da quattro anni e nessuno sa quando finirà. Noi ci               
siamo arruolati da pochi mesi; eravamo cresciuti insieme, ma ora siamo rimasti solo             
Steven ed io; chissà dove sono finiti gli altri due, sono già alcune settimane che non                
ne abbiamo più notizie. 
Tra poco toccherà anche a me scendere in trincea e questo pensiero mi tormenta              
sempre di più e m'impedisce di dormire: il mio sogno era quello di girare il mondo,                
non di morire in questa inutile guerra, solo dio sa quanto durerà ancora e se ne                
uscirò vivo. Ora pero devo cercare di dormire, domani sarà una giornata            
impegnativa, come tutte le altre finora. 
Appena arrivato non riuscivo mai a dormire, finché un vecchio soldato prima di             
scendere in trincea, non mi diede il consiglio più prezioso che io abbia mai ricevuto               
durante la guerra: per dormire dovevo pensare al passato, ai tempi spensierati in             
cui mi divertivo a cacciar conigli sulle verdi colline inglesi, quando la guerra, per me,               
esisteva soltanto nei racconti di mio padre. 
Come sempre l'odiata tromba ci risveglia e ci distoglie dai nostri sogni di pace e               
fratellanza tra i popoli. Mi alzo malvolentieri, indolenzito dal duro lavoro e nervoso             
per la paura; oggi ci sarà la visita da parte degli alti ufficiali. 
Il cibo nelle retrovie e peggiore di quello delle prime linee, ovviamente solo per i               
soldati semplici; ma oramai ci siamo abituati. Per rimediare ogni tanto rubiamo            
qualche pezzo di pane dalle cucine degli ufficiali, correndo il rischio di non ricevere il               
rancio per tutta la giornata. 
Oggi c'è toccato il trasporto di munizioni; ciò significa dover percorrere avanti e             
indietro tre miglia a piedi nel fango trasportando cassa piene di proiettili e granate              
pronti ad esplodere alla minima percossa: ho visto uomini esplodere per colpa di             
una granata difettosa, ho visto una cassa di proiettili sparare colpi da tutte le parti               
uccidendo molte persone: quello di portare le casse di munizioni e uno dei peggiori              
ordini dopo quello di innestare la baionetta, che un soldato possa ricevere.  
A mezzogiorno suona l'adunata e un brivido freddo mi percorre la schiena: oggi             
sceglieranno chi mandare in trincea a combattere. Ci avviamo in silenzio verso il             
tendone principale, spaventati dal pensiero di poter essere scelti. Il generale sale su             
un piedestallo di legno e annuncia che da domani alcuni battaglioni verranno            
spostati. Il quarto battaglione verrà spostato in un campo verso nord-est, il settimo             
verso sud e il nono verrà mandato in battaglia. All' improvviso mi ricordo che anche               
io faccio parte del nono battaglione quindi domani partirò: il momento tanto temuto             
e arrivato.  
Ci liberano dai compiti e ci dicono che abbiamo tempo fino a domani mattina per               
preparare il nostro materiale. Mi avvio con il cuore in gola verso la tenda e comincio                
a prepararmi. 
Alla sera, come sempre, non riesco a dormire ma questa sera e peggio del solito; 
continuo a pensare che potrei non tornare indietro, allora provo ad applicare il 
consiglio del vecchio soldato pensando alla mia famiglia e mi addormento molto            
lentamente. 
Siamo partiti molto presto tutti impauriti ed ora siamo in trincea. Io sto guardando              
la 
terra di nessuno: un fazzoletto di terra che divide due realtà apparentemente 
diverse, ma che in fondo di diverso hanno solo i colori sotto i quali combattono. 



Sono due giorni che bombardiamo le trincee nemiche ma ancora niente; questa            
guerra non vuole finire. 
Per circa tre ore smettiamo di bombardare, con l’intenzione di attaccare il nemico,             
ma nel giro di pochi istanti si sentono prima dei rumori attutiti che si fanno sempre                
più distinti e in meno di 30 secondi mi ritrovo immerso nell'inferno. 
Ora sono qui, terrorizzato, schiacciato contro le protezioni della trincea con un odio             
immenso verso i miei capi perché ce solo una cosa che il soldato odia più del nemico                 
che lo ucciderà: i suoi superiori che lo mandano a morire deliberatamente; loro non              
si rendono conto di quanto può soffrire un soldato, ma non potrebbero fare             
altrimenti al sicuro nelle loro villette tra donne e champagne, dove una decisione             
sbagliata non gli cambia la vita, ma può cambiarla a milioni di soldati. 
Ecco, è il momento. Sento il capitano urlare, qualcuno che mi spinge da dietro e in 
pochi istanti mi ritrovo fuori dalla trincea. 
Corro dietro ad un piccolo riparo ma non abbastanza in fretta. Vengo colpito ad una               
gamba. All'inizio il dolore e lancinante, ma riesco a strisciare dietro ad un riparo              
senza essere colpito di nuovo. 
Mi strappo un pezzo di uniforme e la lego alla gamba per fermare il sangue, poi sto                 
fermo ad aspettare. 
Per decidere di arruolarti ti deve mancare almeno una di queste due cose: i soldi o                
la ragione; nel mio caso sono i soldi, infatti mio padre è malato e la fattoria mi dà                  
troppo poco per pagare le medicine e mantenere la mia famiglia. Se avessi saputo              
che il mio destino era questo non mi sarei mai arruolato. 
Passa molto tempo e ad un certo punto non sento più urla e spari, ma solo silenzio.                 
II dolce e letale silenzio. 
Mi guardo attorno: non sono così lontano dalla nostra trincea, con un po' di volontà               
e di speranza ci potrei arrivare. Speranza. Mi dicevano che la speranza e l'ultima a               
morire ma qui dopo gli uomini è al secondo posto. 
Comunque ci proverò, tanto se non muoio là muoio qua. 
Mi alzo e comincio a correre più veloce possibile e giunto sul bordo della trincea mi                
butto all’interno. Vengo "accolto" con fucili e pistole, ma quando si accorgono che             
sono uno di loro mi mandano in infermeria. Dopo avermi bendato per bene mi              
caricano su una nave e mi fanno tornare a casa. 
Arrivato a casa mi fanno una grande festa e circa 20 giorni dopo ci arriva un                
messaggio: la guerra è finita. Abbiamo vinto. 
 


